查看原文
其他

对不起,现在才发现我爱上你

2018-02-14 文末有万元红包! 南风窗

南风窗



  序


这是个从不缺少人迹、嬉笑和烟火气的地方。这里的生活细碎简单,却足以撑起每个人的梦想。





千年前苏轼感慨,“此心安处是吾乡”,千年后人们依然汲汲寻找心安的地方。


那或许是爱人,也可能是所爱之城,对于后者,一座城市最理想的状态应该是:能让奇迹发生,更能让心灵安顿下来。


广州就是这样一个城市。


因为这是一个从不缺少人迹、嬉笑和烟火气的地方。这里的生活细碎简单,却足以撑起每个人的梦想。


下面是三个发生在广州的故事,他们过着的生活,也许是千百万人的模样。



玮杰  

24岁  天津人  

毕业于天津大学

2016年到广州成为一名程序员



输12


广州常住人口有1400多万,而我就是那一千多万分之一,毫不起眼。


犹如毕业之后,坐上那辆南下的列车,拥挤不堪,我仿佛一件可有可无的行李,被来回推搡。


刚毕业的困窘让我到达之初,只能下脚在房租低廉的地方,我知道当地人叫这里——城中村,我住的地方叫石牌村。


最初很不适应,我所成长的北方城市,气候干燥,一年四季几乎从不降雨,而现在,阳台上的衣服却很难晾干,我常常因为出门忘了带伞,淋得一头湿漉漉。


而每次下楼,碰到的杂货铺阿姨总是高冷,每次买东西也从不多过问两句,我以为是他不愿意搭理我这个外地人,每次买完东西便落荒而逃。


职场新人的路不好走,我在工作中不敢对上司交待的任务过多言语,还学不会的沟通协调又总是让我哑巴吃黄连,因此每晚就算成为最后留守的员工,却也不见得留下多少好印象。


那天,又是一个加班的夜晚,永远拥挤的地铁3号线还是拥挤,回去的路上地面湿滑,所有的委屈、疲乏积累到一起,让我一路心灰意冷。


楼下那间杂货铺还留着灯,我依旧低头走过,没想到突然听到身后喊声:“靓仔,落班啦?”我一惊,是平时那位老板娘。


“今晚煮多了凉茶,给你留了一碗,广州天气湿热,要喝这个来祛湿降火啊。”


她仍然高冷,脸上却多了一些暖意,我尝了那碗像中药一样的玩意儿,心里却是受到关怀后的甜蜜。


此后,我开始和她有一搭没一搭地交流,也主动地和楼下的街坊交谈。


我渐渐明白,那是老广待人的独到之处。表面看来保持着距离,说话不过三两语,其实温情都藏在心里,当你需要的时候,总是会第一时间站出来。


我经常惦记着那碗凉茶,很苦涩,但那以后,我再也不惧怕这些湿漉漉的天气。


不可否认,“北上广深”的说法总是绑架着像我一样的年轻人,在其他地方聚会闲聊,房价仿佛是永久的话题,大家厌恶却甘愿为此捆绑,在我这个初生牛犊看来是功利而无趣。


但置身广州,却从不被这些物质至上的思想磨去棱角,我开始享受坐在古色古香的茶楼里,听大家谈日常,谈今晚又会煲什么老火汤,谈周末放松要去爬哪座山……在这里,我学着变得雅致柔软,不再夹着尾巴,对生活俯首称臣。


慢慢我也开始学做饭,耐心向菜市场里的档主请教:白切鸡怎么烹饪才最滑最嫩,煲仔饭怎么下锅才粒粒金黄?和我厨艺一同增长的,还有对这座城市的依恋和热爱。


工作慢慢上了轨道,晚上我依旧是办公室最后的守门人,但下班后望见天河CBD区域的华灯璀璨,我也不再感觉孑身一人。因为回家路上,我知道又会听到熟悉的那句:


“靓仔,落班啦?”


烁然 

30岁 福建人 

毕业后来到广州成为一名广告从业者

三年前决定定居于此




输12


我和广州的缘分,很早就开始了。


毕业后约好和男朋友来到广州,我怀抱着进入4A公司的梦想,他则为了能建起世界上最伟大的房子。那时候的我敏感、细腻,看一场电影都要掉不少眼泪,他则粗枝大叶,好像是住在火星上的另一种生物,因为这个,我们没少吵架。


这些性格的差异本来也可以互相忍受,但是生活中的摩擦和彼此工作上压力的累积,竟然演变了一次近乎分手的吵架,那一次我们冷战了好几天。


那几天里,我内心有愧疚,也有纠结,究竟要不要先主动说出那句道歉,要不要最先认输?当我终于鼓起勇气,在他下班后,试图成为话题打开者的时候,发现他身后正藏着一束玫瑰花,“好老土哦”我突然笑了出来,嘴上虽然嫌弃,但发现心里那些不安却全都被抛在了身后。


之后,他竟然每天下班都开始送我一束鲜花,这些花看起来不贵,有时候也只是用报纸简单包裹着,但是我仍然乐此不疲地修剪、清理,花心思插在家里不同的地方。


他说,只是因为在广州,每个地铁口出来都能碰到鲜花。


花成为了我们增添生活情趣的小物,春节期间,我们也习惯逛花市,买些蝴蝶兰、水仙花、菊花,摆在阳台、客厅,看着就让人心里高兴。


我开始慢慢发现,生活在广州的欢喜,是润物细无声。


闲暇时,他还喜欢带我到处看不同的建筑,那是他的最爱。中山纪念堂的八角形建筑气势宏伟;沙面的租界建筑群各有各的特色,安静幽雅,来回走上两圈也不会累;石室圣心大教堂几乎集结了哥特式教堂的所有构图元素,精致大气,让我印象深刻。这些年,我们还见证了许多新建筑的诞生,大剧院、小蛮腰、新图书馆……一座座地标建筑拔地而起,我们心里是说不出的骄傲。


和喜欢的人、喜欢的城市在一起的日子总是说不出的愉快。而男朋友这个身份,也自动升格为老公。当决定定居在这城市的那一刻,我们几乎没有犹豫,那个记录了我们生活点滴,带来了无穷无尽惊喜,那个我们希望小孩也能在此滋润、成长的城市,除了广州,很难再找到第二个选择了。


今年已经是我们结婚的第三年,我们的小孩马上要来到这个世界,我也希望以后我的孩子,能有这样一个男生/女生牵着自己的手,每天遇上一束鲜花,一遍一遍把那些建筑细数,那是生活在广州,甜到骨子里的浪漫。




骆瑜  

22岁  广州人  

毕业于新泽西州立罗格斯大学

工商管理专业

2017年决定回广州工作



输12

去年是我这个广州仔到美国留学的第四年,为了安慰经常赶paper时写到昏厥的自己,有假期的时候,我就会拉上身边的伙伴,自驾山川湖海,饱览美帝景色。


优胜美地国家公园的瀑布、死亡谷的夜空纵然美不胜收,但总好像少了什么。这几年留学的日子里,我碰到的老外热情洋溢,所住的公寓楼也都整洁安静,但很奇怪的,身体里的其它感官仿佛在拉扯着我,山再美水再好,却难以产生安顿之感。



毕业后我面临着留美还是回国的选择,我给自己放了一个假,回到了大洋那头的家。


刚下飞机那一刻,温润的空气竟然让我有一股想哭的冲动。回到我的西关老家,青石板路不曾改变,一路上的叔伯阿姨不断和我打招呼,“瑜仔,读书翻来啦?”那份沉甸甸的行李仿佛增添了记挂和牵念的重量。


清晨的老街总是比我先醒来:楼下的菜市场早早就有了人气,商铺拉开卷闸门吱呀响,老式单车清脆的摇铃声,楼下阿姨又开始练起了粤剧,这些都一同奏响了呼唤我起床的背景音乐,我从惺忪中醒来,丝毫不觉烦扰,反而是倍感安心。


老妈帮我买了早餐,还是那家熟悉的银记,肠粉滑嫩,皮蛋瘦肉粥清香软绵。四年来每个早上醒在新泽西,没有虾饺烧麦的那种落寞,终于在那刻得到了和解。


荔湾湖的河水依旧,河边是春游的幼儿园小孩,他们还唱着那首我小时候也反复哼唱的儿歌:


《月光光》

月光光 照地堂

虾仔你乖乖训落床

听朝阿妈要捕鱼虾啰

阿嫲织网就到天光


那些沉睡的记忆汹涌而来,我终于明白此前一直耿耿于怀的感受何在。我想只有回到广州,感官才被全部打开,味觉、听觉、视觉,那是我游历过的山川再壮观,也不曾有的共鸣,我想只有这里才是我的归宿。


老外虽然幽默,却无法和我一起调侃广式笑话;美式建筑再好,也没有西关大屋典雅大方,聚满人气;更不用说异国满眼都是薯条和汉堡的单调,还比不上广州一条小吃街的包罗万象。这次回家的路上,我碰到了那位总是送我去机场,已经相熟的司机。


他问我什么时候再需要他载上一程。我应该怎么解释,我又重新爱上了这座城市?想毕,只答了一句:“这次回来,没有想过要走了。”


对不起,广州,现在才发现,我这么深爱着你。


广州有两千多年的历史,这座城市将时光给予的天赋分刻成诸多美好的特质,那是异乡人慢慢读懂的包容,也是本地人也忍不住回味的深沉。


走进广州,每个细节都收纳着趣味,无论这是来处或是归处,都是充满温度的归宿。


https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=b0551oyx89w&width=500&height=375&auto=0

 南风窗诚意之作——《广州,来了就不想走》,带你走进奇迹与烟火气并存的广州。


作者 | 南风窗记者  黄靖芳  hjf@nfcmag.com

摄影 | 陈忧子、罗宜威、郭嘉亮、莫伟浓

编辑 | 蒙洁华 mjh@nfcmag.com

排版 | Iris



为广州打call,赢万元红包!


南风窗传媒征集“爱上广州的100个理由”


活动形式

文末留言评论


如何参与

留言包括两部分内容:

上文视频中你最喜欢或感触最深的一幕/场景/台词等视频中的元素+你喜欢广州的理由


奖励

1、经小编筛选后(公正不阿的小编表示,“走心”、真情实感是唯一标准!),凡留言上墙,南风窗即送您88元微信现金红包!敲黑板,凡上墙即有哦!(请按后台的回复操作领取,留言人数限100人,名额有限,抓紧机会哦~)


2、上墙的留言中,点赞数最高的一位,另获南风窗送出的1000元(划重点,是1000元啊!!!)微信现金红包!(请按后台的回复操作领取)


欢迎分享、转发本文给更多热爱广州的小伙伴,关注“南风窗”官方微信,一起为广州打call,赢取万元红包!


活动时间

2018年2月14日-2月28日17:00


*为公平起见,本公司员工及其亲属不参与本次红包活动。


南风窗微信公众号、官方微博及南风窗网刊登的所有署名为南风窗记者、特约撰稿人的作品为南风窗杂志社享有著作权的作品,未经南风窗杂志社许可,不得转载、摘编或以其他形式使用,违者必追究。如需转载,请联系后台。

欢迎转发本文至朋友圈,与相似的灵魂一同分享,一起为广州打call。

点击"阅读原文”,发现更多精彩!


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存